今日は多分、１年で最も宴の多い日だろう。若かりし日に居酒屋で働いていたことがあり、その経験上では今年の暦は今日と先週の金曜日がピークである。まあ、そんな経験がなくてもこの２日となるのは誰でも予想できるな。しかし今年の僕はおとなしい。こんなに静かな12月は社会に出て始めてだろう。どうやらアイツは肝臓をやられたらしいとの噂が出てもおかしくないほど、忘年会を断りまくった。今日だけでも４本の誘いをいただけたのは光栄だが、なんてったって〆切だ。奇数月11日発売の大きな弊害がこれなのだ。来年11日発売の本を25日に終らせるって、年賀状を元旦に届けるよりマージンが大きい設定じゃないか。
クリスマスなんかどうでもいい。だが、昨日とか今日みたいな世の中が最も盛り上がっている日は、宴会男の血が騒いでいけない。まあ、今日が過ぎれば明日も明後日も粛々と作業を進められるだろう。いいように考えると、とてもいい内臓の状態でお正月を迎えることになる。１週間ほど酒を口にしない日が続く上、今月はこれより以前もなにかとワサワサが続き、休肝日が多い。ともかく、酒呑み人生が始まってもっとも酒量の少ない12月になることは、すでに現時点で確定している。このまま25日まで休肝日のままぶっ通して、26日は『浅草秘密基地』で盛り上がるのだ。うーん、楽しみだ。いっそのこと１人でクリスマスソングなんか歌って浮かれちゃうのもいいな。
今まさに、会社の同僚や仕事仲間と席を囲みながら、楽しい１年だった人も苦しい１年だった人も、みんな同じ笑顔で今年1年を振り返り、来年の抱負を語り合っていることだろう。１年を鮮やかに締めくくれることは、ホントに幸せなことだ。昭和40年男にとっては、様々な場面で年々キツくなるのを身にしみて感じている年の瀬じゃないかな。でも今日だけは笑顔でぶっ飛ばしているでしょう。だってね、いい来年に繋げたいもの。僕はいい本づくりに踏ん張って、酔っぱらっている皆さん同様いい来年を目指すよ。どうぞみなさん、今日くらいは朝までガンガン楽しんでくれっ。僕の分までね。