明日はカワサキとの共催バイクイベントのひとつ『コーヒー・ブレイク・ミーティング』が富山で開催される。1998年に始まり100回を超える由緒正しい(!?)イベントで、文字通り北は北海道、南は沖縄までグルグルと巡ってきた。ほとんどの県を訪れたが、わずかながらまだ開催してないところもあり、その1つが明日開催の富山県である。コイツは楽しみだ。どんな風に迎え入れてくれるだろう。
僕は毎度のことながらステージをさばく。時間にしてせいぜい45分程度ながら、来てくれた方々のために精一杯の力を込める。少々のギャグというかオチを作りながらしゃべるのだが、この反応には大きな差異が生じる。笑いにシビアな地域と寛容な地域があり、当然ながら後者の方がやりやすい。ドッと笑ってくれればこちらも気分がよく、舌の回転が乗ってくるのだが、逆だと当然焦りが出てよけいに悪い方へとハマっていく。まるで人生のようだな。ともかく、性能の低い脳みそをフル回転させてトークを繰り広げる。小学生のときにお笑いの世界を夢見たことがあるが、まさかその40年後に毎度1,000人を超えるお客さんの前で笑いを提供することに苦心しているとは、ひばりさんの唄じゃないが人生ってのは不思議なものだ。これを18年にも渡って続けているのだからエライこっちゃ。
ほとんどの場合、夜中に現地へとハイエースで向かう。このスタイルも18年変わっていない。今日も夜中に出発して、7時半の集合時間には会場に到着している予定だ。朝ご飯を途中のコンビニでを済ませるのもずっと変わらず、揺られ揺られて痛くなったコシやケツをさすりながら、朝のひんやりした空気の中でおにぎりを頬張る。そんなあまりいい条件でない中、集中してステージをこなすのはこうして書いていると大変そうに思えてくるが、本人はまったくノープロブレムだ。先日タメ年男に「そんな強行軍で体は大丈夫なのか」と言われたが、終った後のビールが最高にうまいのも変わっておらず、むしろ体にいいことをしているのだろうと思っている。
30代の初めにスタートして40代を超えて、ついに明日は50代初となる『コーヒー・ブレイク・ミーティング』だ。うーん、やっぱりエライこっちゃ。そして年齢とともに、最高の1日にしようとする気持ちが強くなっている。昔はもっと勢いだけに任せていた部分があるなと、今振り返ればそう思える。歳を重ねることって素晴らしいことなんだと、こんなささやかなことからも気付かされる。
さっ、明日も全力投球だぜ!! お近くの方で興味のある読者さんはぜひ遊びにきてください。四輪駐車場も完備してますよ。