もんじゃを知らない新宿区民。

高校に入ったときに知った驚愕の事実が、新宿区の連中はもんじゃを知らないことだった。

ちょいと面倒な説明になるが、当時、東京都に住む中学生たちが公立高校を狙う場合、住む場所で学区と呼ばれるエリアに分類され、それぞれの学区の所属高校を受ける。しかも単独の○○高校という指名が出来ない。工業などの専門高校や普通科でも何校かはあったが、ほとんどが群制度と呼ばれたその名のとおり何校かの群れを受験するのだ。荒川区は台東・足立と一緒に５学区に分類されていて、51・52・53・91群と呼ばれる学力レベルの異なる４つのグループにそれぞれ３校ほどが入っていて、どの高校に配属されるかは神のみぞ知るという、なんだか今だったら情報番組とかが問題にしそうな制度である。

僕が受かった群には同級生20名程度が合格して、その振り分けに一喜一憂したものだ。チャリンコで行ける距離の高校に約７割が配属になったのは、なにかしらの配慮はあったのだろう。そして残りの３割、つまり６～７人程度が電車通学を余儀なくされる秋葉原が最寄りの、忍丘高校か一橋高校に振られた。そしてこの２校は特殊で、１学区と呼ばれる品川・新宿・大田といった山の手勢と混合になるのだ。これによって生じた様々なカルチャーショックたら凄まじいものだった。長い説明になってしまったが、もっともデカかったのがクラスメイトの「もんじゃなんて知らねえ」発言だったのである。そしてこの発言は後にもっとひどい言葉へと繋がっていく…。

僕が住んでいた荒川区の中心地(!?)三ノ輪・町屋・三河島界隈には、鉄板が設置してある駄菓子屋がたくさんあった。大概１つなのだが、おそらく発展型で２～３つ置いてあって、猫の額ほどの駄菓子スペースがある店もあり、前者を駄菓子屋もんじゃ、後者をもんじゃ屋と分類した。子供たちを夢中にさせたもんじゃは、本場ではもんじゃ焼きとは呼ばない(笑)。30円とか50円とか、具によって値段が変わる。肉もんじゃはひき肉が入っていて、たいていの店でトップメニューだった。切りイカもんじゃ、しょうがもんじゃあたりが定番で、キャベツと揚げ玉(天かすなんて、そんな失礼な呼び方はしない)が入っているシンプルなものだった。これに自らがウスターソースで味付けして、そしてもちろん自らが焼く。ちなみに、カレーもんじゃはラインナップしている店と「おばちゃん、カレー粉入れて」と嘆願すると、ケチケチな量のカレー粉を入れてくれる店に別れた。赤いラベルのカレー粉は、僕らの熱い視線をいつもあびていたのだ。

そんな風に育った僕らで、この最高のごちそうは全国区だとばかり思っていたのだ。ところが、問題発言した新宿区のヤツだけでなく、１学区の連中はほとんどが知らなかった。僕はもんじゃ特別大使となり、そんなヤツらを荒川区に連れて行った。するとなんと「こんなゲロみたいなもの食えない」と言い放った先の新宿野郎だ。必死の説得にも応じない彼の分を全部食い、腹は満腹になったものの心は満たされない僕だった。

今でこそ全国に知れ渡るようになったもんじゃだが、30年ちょっと前には東京都でも知られた存在でなかったのである。(つづく)